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Les histoires communes de
Valérie Mréjen

parNina Leger 16 SEPTEMBRE 2016

Quand elle a commencé a utiliser les mots, Valérie Mréjen les a
d’'abord cherchés dans Il'annuaire téléphonique. De 1'enfilade
alphabétique des noms propres, elle a prélevé ceux qui pouvaient
aussi fonctionner comme noms communs, autrement dit : ceux qui
pouvaient échapper & l'individu qu'ils devaient désigner pour glisser,
inapergus et anonymes, dans le langage de tous les jours. Valérie
Mréjen a utilisé certains de ces noms exfiltrés pour les coller au revers
de cartes postales, images désuétes de complexes hoteliers ou de
stations de ski et les utiliser comme matériaux du récit d'une banalité
vacanciére (“Congé Bien Mérité”, “Calme Estival”, etc). Valérie
Mréjen a ensuite abandonné 1'annuaire — trop fastidieux — elle a écrit
ses propres textes, tantét pour les publier, tantét pour les faire dire
par des acteurs quelle filme. Mais méme sans annuaire, une
constante demeure dans 1'art de Valérie Mréjen, 1'art de détourner des
noms propres pour dire des lieux communs.

Le lieu commun, bien sir, c'est le banal, c’est ce qu'on dit trop et sans
y penser, une expression préte 4 1'emploi et que, pour cette raison, on
croit souvent vide de sens : celui qui parle par lieux communs est
alors considéré comme celui qui parle “pour ne rien dire”. Rien n'est
plus faux. Parce qu'il est partagé, parce quil est un terrain connu,
parce quil tait 1'essentiel mais le laisse deviner, le lieu commun parle
souvent bien mieux que tous les “lieux propres”, ces formulations
contournées, subtiles et supposément adéquates, toutes de nuances
et de complexité, quun individu élabore pour décrire la spécificité de
son expérience, de sa perception, voire (car c’est souvent a cette triste
extrémité que meénent les lieux propres) de son ressenti. Valérie
Mréjen a le génie de réhabiliter les lieux communs et 1'exposition
quelle présente actuellement & la galerie Anne-Sarah Bénichou le
démontre une fois encore.
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Roots, vue d'exposition, Galerie Anne-Sarah Bénichou

L’exposition s'intitule Roots. Roots, racines : il y a bien des raisons
pour lesquelles le travail de Valérie Mréjen résonne dans ce terme —
une certaine nostalgie, une attention & ce qui a précédé, le goilit des
histoires de famille et des histoires d’enfance... Mais sans doute
pourrait-on supposer que le lieu commun est, lui aussi, une racine :
sorte de composante originaire et commune du langage, qui existe
avant que celui-ci se complique et ne se disperse en ramifications
individuelles.
Quatre des vidéos présentées dans l'exposition sont de petites
histoires en peu de mots, écrites par Valérie Mréjen, dites par des
comédiens (tantot filmés, tantét invisibles, tandis que défile & 1'écran
un diaporama de cartes postales). Les mots sont simples, les phrases
sont courtes, elles décrivent sans analyser. Les voix sont calmes,
sans expression. Les histoires sont minimes : un homme prend des
vacances avec sa femme dans un hétel ; un homme et une femme assis
cote & cote énumerent leurs souvenirs ; une femme fait le récit de son
séjour & La Baule... Mais rapidement, le spectateur pressent autre
chose dans ces histoires simples, il devine que la simplicité et la
banalité composent une surface trompeuse dans les replis de laquelle
se logent des drames. Et c’est ici que Valérie Mréjen est un génie du
lieu commun : dans ces phrases qui semblent ne rien dire, elle sait
faire affleurer les non-dits. Ainsi dans Hors Saison, défilé de cartes
postales d'hotels et de restaurants accompagné en voix off par le récit
quasi télégraphique d'un homme qui se félicite de voir sa femme plus
heureuse que jamais. Il dit qu'elle rencontre d’autres estivants, sort,
rit, rajeunit méme. Lui, en petite forme, ne la suit pas dans ses
escapades mais s'enthousiasme de la voir ainsi revenue i elle-méme.
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Sans que rien d’autre ne soit dit, le spectateur s'émeut et reconnait,
dans les motifs de satisfaction du mari ceux de I'éloignement de la
femme. La ou lui voit un retour, c'est un départ qui se trame. La
reviviscence est une fin. Un méme procédé est a 1'ceuvre dans La
Baule, ciel d’orage. Mais, est-ce 1ié au choix des mots ou au grain de la
voix de la narratrice ? La tension atteinte dans Hors Saison ne
fonctionne pas ici : trop tot, il est évident que le récit benoit que fait
une femme qui attend qu'un conjoint la rejoigne & La Baule est voué &
étre dégu. L'homme ne viendra pas et elle finira seule ses vacances.
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Hors saison, 2008, vidéo, 2’ @ galerie Anne-Sarah Bénichou et Valérie Mréjen

Quand Valérie Mréjen raconte des histoires d'adultes, ce sont
toujours des histoires de défaites : les adultes font des reproches, les
adultes se quittent, les adultes ne s'aiment plus, les adultes ont des
regrets. Mais il y a aussi, dans Roots, des histoires d'enfants et
d'adolescents. Au contraire des histoires d’adultes, elles-ci sont des
histoires en train de se faire : enfants qui apprennent i maitriser la
langue (La Peau de I'ours) ou & raconter une histoire (Cadavres exquis
et Princesses), adolescents qui apprennent & se raconter eux-mémes
en cherchant ou en refusant des modéles, en s'imaginant des futurs et
des espoirs conformes ou turbulents ( Voila c’est tout).
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Valérie Mréjen, Cadavres exquis, 2014, vidéo HD, 5° © galerie Anne-Sarah Bénichou et Valérie
Mréjen

Ici bien sir, rien n'est écrit et ceux qui sont filmés ne sont plus des
acteurs : tout est vrai. Dans ces expressions enfantines, 1'émotion est
causée par une parole balbutiante, qui ne maitrise pas les sens
convenus et ne s'est pas encore glissé dans leurs structures, une
parole inventive, audacieuse, tourbillonnante — 1'inverse exact des
mots d'adultes, calmes et maitrisés. Dans La Peau de I'ours, des
enfants tentent d'expliquer le sens d'expressions imagées (“un froid
de canard”, “serrés comme des sardines”, “vendre la peau de 1'ours
avant de 1'avoir tué”, etc.) et leurs tentatives sont comme autant de
tours de magie qui transforment des expressions trop connues en
histoires imprévisibles et surnaturelles : avec des lieux communs, ils
construisent des histoires merveilleuses quand les adultes, eux, ne
savent que les détruire.

Nina Leger

Valérie Mréjen, Roots, jusqu'au 23 octobre 2016 & la Galerie Anne-Sarah Bénichou, 45 rue
Chapon, 75003, Paris. Ouvert du mardi au samedi, 11h-13h / 14h-19h.
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