
	

	

Interview croisée 
Cyrielle Gulacsy - Julien Discrit 

 
 

À l’occasion de la rentrée, et de l’exposition Rerun Nature de Julien Discrit et Cyrielle Gulacsy présentée à la 
galerie, nous inaugurons un nouveau format d’interview. Immersion dans l’univers des deux artistes.  
Rerun Nature du 3 septembre au 29 octobre 2022 
 
 

 
 
 
Cyrielle, Julien, il s’agit de votre première exposition ensemble. Pouvez-vous nous dire comment s’est 
passée votre rencontre, et comment appréhendez-vous  vos travaux respectifs ? 
 
Julien Discrit : Notre rencontre s'est faite au sein du projet Poush, situé à l'époque à Clichy. Nous nous sommes 
rendus assez vite compte que, par certains aspects, nous avions les mêmes centres d'intérêt, notamment dans 
le rapport que chacun entretient avec les sciences en général et la recherche scientifique. J'ai d'abord découvert 
le travail de Cyrielle en ligne, avant de pouvoir l’appréhender directement dans son atelier. J'apprécie la façon 
dont elle s'approprie les images cosmologiques pour les emmener vers une pratique avec des enjeux d'ordre 
pictural, au sens large. Elle n'est pas dans l'illustration ou la reproduction, ses œuvres peuvent s'envisager en 
dehors de leurs origines. 
 
Cyrielle Gulacsy : Pour ma part je connaissais et aimais beaucoup le travail de Julien avant d’exposer avec lui. 
Nous avions déjà eu l’occasion de parler de nos pratiques respectives et des liens possibles entre elles. La 
cohabitation pour imaginer ce duo show a donc été assez simple, je savais que nos travaux se répondraient d’une 
manière ou d’une autre.  
 
Le rapport à la nature et son lien avec l’artificialité du geste artistique sont des éléments centraux de votre 
travail. D’où vous vient cet intérêt et comment cela se manifeste-t-il dans vos œuvres ? 
 
CG : Je ne considère pas travailler sur l’artificialité du geste. Au contraire, le geste est particulièrement important 
pour moi dans sa dimension humaine et manuelle car c’est en cela qu’il permet au spectateur de se rapprocher 
de l'œuvre. Quand il s’agit de montrer une quantité astronomique d’étoiles par exemple, face à une œuvre 
réalisée à la main, point par point, étoile par étoile, on se rapproche de l’idée de cette quantité. Cela passe par 
une forme d’empathie de la part du regardeur ou, du moins, par une identification à ce « geste ». 
 
JD : Comme beaucoup d'artistes nous éprouvons tous les deux une fascination pour les « formes de la nature ». 
Pour autant la frontière entre ce que nous définissons comme naturel et artificiel est bien plus trouble qu'on ne 



	

	

l'imagine : un paysage par exemple est toujours façonné par l'homme, en pratique ou en pensée. Les ressources 
que nous utilisons sont issus de la transformation de matière par des procédés qu'on peut qualifier de 
« techniques », en premier lieu le pétrole provenant de la décomposition d'organismes vivants. Le système Terre 
œuvre sans cesse à des processus de transformation, de métamorphoses, et partout en laisse les marques et les 
traces pour qui sait les lire.  
J'ai essayé je crois de travailler sur la porosité de cette distinction entre naturel et artificiel, en particulier ces 
dernières années. Le séminaire que nous avions imaginé avec mon ami Raphaël Brunel pour le Laboratoire 
Espace Cerveau de l'IAC a joué à ce titre un rôle important car il a fait apparaître plus clairement des enjeux qui 
étaient déjà présents dans mon travail, mais de façon intuitive. Depuis, j'ai intégré cette réflexion dans le sens 
où je m'attelle désormais à utiliser des « techniques naturelles » ou disons des « façons de faire », communes à 
l'artiste et à la nature, à défaut d'un terme plus adapté. 
 
 
Vous abordez la Nature comme un terrain de recherche, une matière à explorer. À quel moment avez-vous 
décidé de faire reposer votre pratique artistique sur ces concepts ?  
  
 JD : D'abord il est utile de rappeler que je suis diplômé en 
Géographie. À ce titre je me suis toujours intéressé à la 
cartographie, à la géomorphologie, à la géologie et à bien d'autres 
choses que cette discipline recouvre. C'est donc d'abord un 
surcroit d'attention porté aux éléments naturels en général, qui 
m'a poussé à envisager la Nature comme un champ de recherche 
plastique. Au-delà ce qui est intéressant c'est que la Géographie 
n'est pas une simple description des choses en elles-mêmes, mais 
comment elles s'inscrivent dans un rapport aux autres choses. Il 
s'agit de décrire l'œkoumène, c'est-dire l'espace habité, 
anthropisé. La Nature n'est pas ce qui est là devant nous, ou 
autour de nous, elle est toujours prise dans des rapports 
techniques, esthétiques. Je me suis toujours intéressé aux espaces 
limites, aux séparations indéterminées. Il y a là, dans le rapport 
que nous entretenons avec la dîte Nature, un champ 
d'investigation particulièrement riche de ce point de vue. 
 
 
CG : Je dirais que c’est cet intérêt même pour la nature et de 
manière plus large pour les phénomènes qui régissent le monde, 
infiniment grand et infiniment petit, qui m’a donné envie de 
montrer plus largement mon travail à l’origine.  
 
Partager mon enthousiasme à propos d’un sujet pour espérer provoquer une réaction similaire chez quelqu’un 
m’a paru à l’époque être la seule bonne raison de proposer un travail personnel au regard du monde extérieur.  
 
 
Cyrielle, Vous vous intéressez particulièrement à la question de la lumière. Néanmoins, votre sujet est 
moins la lumière que la perception qu’on peut en avoir. Dans vos toiles, vous reproduisez des faits 
scientifiquement connus et pourtant impalpables, que sont les phénomènes de diffraction, et de passage de 
la lumière blanche à travers l’atmosphère terrestre. En ce sens, vous inventez un langage qui permet 
d’aborder la science de manière sensorielle et intime. Ce travail a-t-il changé votre rapport à votre 
environnement ? 
  
CG : La façon dont je traduis ces informations scientifiques de manière visuelle est importante mais je dirais que 
ce qui a vraiment changé mon rapport à mon environnement ce sont ces informations en elles mêmes, la façon 
dont elles sont découvertes et ce qu’elles nous apprennent sur le fonctionnement du monde qui nous entoure. 

Julien Discrit, Aftertouch 1F, 2022, Peinture 
acrylique sur panneau de bois, 105 x 80 cm 



	

	

Cela a même influencé mon processus de création et j’ai développé́ un réel enthousiasme pour la recherche et 
l’expérimentation dans ma pratique artistique. Je pense que j’ai pris l’habitude de questionner de manière bien 
plus automatique les phénomènes que j’observe, proches ou lointains, et je remarque à quel point les moindres 
parcelles de cet environnement sont interconnectées les unes aux autres. 
 
 

 
 
 
Julien, vous utilisez un procédé d’impression pratiqué auparavant par les surréalistes. Néanmoins, vous 
concevez cette technique de manière différente, en vous intéressant à la nature comme technologie, c’est-
à-dire lui rendre son caractère composite et combinatoire.  
  
JD : Oui effectivement ce procédé a été utilisé par les surréalistes notamment Max Ernst. Il est vrai que 
j'appréhende cette manière de peindre de façon différente car je l'envisage d'un point de vue réflexif et en lien 
avec la nature envisagée comme un ensemble de processus techniques. La série de sculptures intitulées "Pierres" 
que j'ai débuté en 2016 envisage par exemple la fossilisation comme un processus sculptural, une technique de 
moulage : une forme organique disparait, elle crée un vide qu'un autre matériau investit. La forme s'est 
maintenue dans autre chose, c'est donc à proprement parler une métamorphose. Ici dans la série Aftertouch, 
c'est un peu différent dans le sens où il n'y a pas de transformation véritablement : il y a adhésion puis séparation 
et ce geste fait que la peinture se réorganise d'elle-même, selon un schéma arborescent, fractal. Il apparait donc 
logique que les formes générées évoquent des éléments naturels : arbres, cours d'eau, neurones, coraux etc.     
Même si l'usage qui en a été fait par les surréalistes semble différent, il existe en revanche un point commun à 
trouver qui se situe selon moi dans la volonté d'accéder à une production artistique spontanée, du moins non-
intentionnelle. Dans le premier cas, il s'agît de libérer les forces de l'inconscient, dans le second de collaborer 
avec la Nature. 
 
Cet intérêt pour la « nature technologique » traverse l’ensemble de vos œuvres. Pourtant, vous n’avez cessé 
de renouveler votre approche des médiums, comme ici avec la peinture. D’où vous vient cette curiosité ? 
 
JD : D'abord il n'y a pas d'art sans technique. L'artiste est celui qui emploi, qui met en œuvre un ensemble de 
techniques. Aussi il me semble légitime qu'un artiste explore ce qu'il a à sa disposition.  

Cyrielle Gulacsy, CS004, 2021, Acrylique sur toile, 160 x 115 cm (Détail) 



	

	

C'est aussi je crois le résultat de ma formation. J'ai été encouragé à expérimenter différents mediums, à acquérir 
un certain savoir-faire même si cet aspect reste à mon avis très limité encore aujourd'hui au sein des écoles. Pour 
autant cette pluralité était plutôt vue comme le moyen de mettre en forme une idée, de réaliser un projet. Même 
si aujourd'hui je n'envisage plus du tout ma pratique sous cet aspect cela m'a donc poussé à expérimenter. 
Aujourd'hui c'est assez commun pour un artiste de procéder de cette façon et de passer d'une technique à 
l'autre. 
 
 

 
 
 
 
 
Les « motifs » présents dans votre série Aftertouch  font écho à nombreuses œuvres photographiques ou 
sculpturales que vous avez pu réaliser par le passé. Comment expliquez-vous cette récurrence formelle ? 
  
JD : On pourrait le voir de deux façons : la première est qu'une telle similitude serait le fruit d'un attrait particulier 
pour ces formes, et que de facto je me suis tourné vers leur production de façon récurrente, par différents 
moyens. La seconde serait à chercher du côté de cet attelage nature/technique sur lequel je travaille de pièce 
en pièce et qui de la même façon provoque des répétitions formelles. Je pense bien entendu que les deux sont 
intrinsèquement liés. Il n'en reste pas moins que ce motif revient et qu'il y a probablement une part inexplicable 
là-dedans. Peut-être est-ce un peu là mon Rosebud. 
 
 
Cyrielle, dans les œuvres que vous présentez pour l’exposition, vous grossissez volontairement le diamètre 
de vos points par rapport à vos précédentes séries. Est-ce pour renforcer ce lien entre le phénomène et sa 
perception ? 

Julien Discrit, Aftertouch 2C, 2022, Acrylique sur toile, 50 x 40 cm (détail) 



	

	

CG : Oui en partie. Chaque nouvelle peinture est une nouvelle 
tentative de me rapprocher d’un phénomène qui m’intéresse, 
ici la diffraction de la lumière. Jusqu’à l’année dernière, mes 
peintures étaient beaucoup plus faiblement nuancées et les 
touches, dans des teintes similaires, formaient un rendu assez 
uniforme et plus proche de ce qu’on peut voir à l'œil nu. Le fait 
de grossir la touche est une façon de « zoomer » dans mes toiles 
précédentes et de montrer une dimension supplémentaire de 
ce phénomène qui est la diversité des couleurs présentes. 
Toutes les couleurs qui constituent la lumière blanche sont 
diffusées par l’atmosphère, dans des proportions variables. Un 
ciel bleu est en fait rempli de photons rouges, verts, violets… Le 
fait d’accentuer ce phénomène permet de le rendre plus 
perceptible mais surtout d’être un peu plus proche de ce qui se 
produit réellement. 
 
 
 
Comment décririrez-vous votre rapport avec 
l’abstraction ou la figuration ?  
 
CG : Je dirais que l’abstraction et la figuration sont, 
formellement, simplement des conséquences du sujet que je 
traite. Le fait que je représente un sujet précis tient à priori de la figuration, mais la nature de ce sujet le rend 
visuellement abstrait. 
Bien que je ne recherche pas particulièrement cette abstraction, elle m’intéresse beaucoup car elle permet au 
regardeur de s’approprier plus facilement ce qu’il voit, le sujet n’est pas forcément identifiable au premier abord 
et peut donner lieu à une interprétation personnelle. 
  
 
Un autre point commun de votre travail se trouve dans votre intérêt pour les rapports d'échelle, et consiste 
à révéler ce passage de l’invisible au visible. En quoi le fait d’aborder la nature comme sujet revient à 
reproduire, ou plutôt « rejouer », des phénomènes naturels en inventant des analogies, des ponts entre la 
métaphysique et le sensible ?  
 
CG : Je pense que l’envie de décrire un phénomène naturel nous pousse inévitablement à chercher à 
comprendre son fonctionnement profond. Comme le monde est largement régi par les mathématiques et fait 
de flux, d’ondes, de particules et de champs magnétiques, nous sommes inévitablement poussés vers l’invisible, 
car le grand n’est fait que d’une infinité de petits. Le problème c’est que ce monde, extrêmement bien traduit 
par les mathématiques, à tendance à devenir approximatif quand le langage tente de le décrire, c’est 
particulièrement le cas de tout ce qui se passe à l'échelle des particules. De cette façon, l’art à peut-être un rôle 
à jouer dans la représentation de ses phénomènes dans sa capacité à s’abstraire du langage et à mettre en image 
ce monde invisible. Trouver des analogies est donc un moyen de faire le pont entre ce réel, la nature, et notre 
perception. 
JD : Oui, c'est vrai que je me suis beaucoup intéressé aux rapports d'échelle. Mais je crois qu'on ne peut pas le 
dissocier de la question du point de vue, qui est d'ailleurs central en géographie. Cela désigne à la fois l'endroit 
d'où l'on observe et ce que ce positionnement nous permet de voir ou non. De là, une fois que l'on a admis qu'il 
existe une pluralité de points de vue, il semble évident que nous n'avons qu'une vue partielle des choses. La 
Nature désigne bien d'autres choses que ce que les Grecs, à travers la notion de Phusis pouvaient y voir. Le terme 
a d'ailleurs donné notre "Physique" et désigne ce qui est visible, mais également ce qui est invisible, dans un 
mouvement de va-et-vient. Avec Cyrielle, nous avons souhaité aborder cet aspect de la Nature, la Nature comme 
ce qui est ou devient visible, qui est une sorte d'émergence.   
 

Cyrielle Gulacsy, CS004, 2021, Acrylique sur 
toile, 160 x 115 cm 



	

	

  
En 2008 j'avais participé au 10e prix de la Fondation 
Ricard, et j'y avais montré une œuvre qui faisait 
justement de l'invisible son objet (What is not visible is 
not invisible, 2008). D'une certaine façon cette œuvre 
était un manifeste et est devenu un sous-titre possible 
pour l'ensemble de mes pièces.  Nicolas Bourriaud qui 
était le commissaire de l'exposition avait d'ailleurs choisi 
pour titre "La consistance du visible", en référence à un 
texte de Bernard Lamarche-Vadel1. 
 
 
Pourriez-vous me parler de ce titre « Rerun nature » ? 
Que signifie-t-il pour vous ?  
 
JD : D'abord, comme on le mentionne dans le texte qui 
accompagne l'exposition, ce titre vient d'une correction 
automatique de texte qui a transformé le De rerum 
natura de Lucrèce en Rerun Nature. J'ai trouvé ça 
amusant et ça ouvrait sur de multiples lectures et j'ai 
alors proposé à Cyrielle d'opter pour ce titre. Ça me 
semblait faire écho à notre pratique, et j'aimais aussi la 
référence possible au langage informatique. Il y a une 
part programmatique dans ma pratique récente, 
quelque chose qui se rapproche du génératif. C'est une 
composante que j'ai développée avec mes outils dans 

un premier temps, qui n'ont a priori pas de rapport direct à l'informatique mais qui pour moi participent de la 
même idée : établir un programme qui va pouvoir générer des formes. Aujourd'hui je souhaite développer ce 
travail avec l'utilisation de programmes basés notamment sur l'IA. 
 
CG : Pour ma part le terme « Rerun » m’a plu car parmi les nombreuses traductions qui lui sont associées il y a 
l’idée de rediffusion, que je comprends de deux manières différentes. D’une part, comme la rediffusion d’un 
événement qui a eu lieu mais qui n’est plus d’actualité ou plus visible (Cf. Solar Dynamics qui rejoue 24h de 
rotation du soleil.). Et d’autre part comme une référence au phénomène physique de la "diffusion" de la lumière 
qui, elle, a lieu en permanence à travers l’atmosphère mais que je reproduis dans mes peintures, et donc que je 
« re » diffuse manuellement par mon action de peindre. 
 
Pour réaliser les œuvres de cette exposition, vous avez tout deux recours à des procédés de répétition, où la 
précision du geste importe autant que son itération. On pourrait pratiquement parler de performance. 
Pouvez-vous nous parler de votre manière de travailler ? 
 
JD : J'essaie d'être très méthodique. Pour la série Aftertouch, j'ai procédé d'une façon très construite, en faisant 
énormément de tests, un peu comme lorsque l'on fait un tirage photo à l'agrandisseur. J'ai avancé par petits pas, 
les mélanges de peinture sont au gramme près, l'application sur la toile se fait avec des outils que j'ai conçus et 
imprimés en 3D etc. Tout cela dans le but d'obtenir une certaine maîtrise, dans un processus qui lui garde 
nécessairement une grande part d'aléatoire.  En ce qui me concerne, la répétition se situe plutôt dans ce qui 
prépare et permet la réalisation de ce motif. Le moment de l'exécution lui ne constitue peut-être que 1% du 
temps nécessaire à la production de la pièce. De ce point de vue je suis tout le contraire de Cyrielle ! 
 
 

	
1 « Ainsi ce que nous considérons dans le visible, l'œuvre d'art, doit être avant tout la consistance d'un doute extrême sur la 
consistance du visible » 

Cyrielle Gulacsy, Solar Dynamics 07 (H-Alpha), 2022, 
Encre de Chine sur papier, 16 x 20 cm 



	

	

CG : Je ne pense pas à l’aspect performatif de mon travail quand je peins. La technique que j’utilise a du sens 
par rapport à mon sujet et je sais exactement dans quelle direction je veux aller. Passer des semaines à faire des 
points sur une toile peut avoir l’air d’une performance d’un point de vue extérieur, mais c’est surtout un moyen 
d’arriver au plus près du résultat recherché. J’aime cette forme d’engagement dans le geste et le temps. Je ne 
sais pas combien de temps cela va prendre, je n’y pense pas, je suis concentrée sur le mouvement présent, et 
soudain c’est terminé. 
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