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Enigme et histoire

MASSINISSA

Figure montante de l'art
contemporain, le dessinateur,
invité a exposer ce mois-ciau

Palais de Tokyo, nourritune
ceuvre étrange et engagee.

quelques encablures des bords de la Loire,
dans 1'un des quartiers de la périphérie de
‘Tours, voila bientdt trois ans que Massinissa
Selmani a installé son atelicr dans les locaux
de ce qui devait étre un commerce de proxi-
mité. Par chance, pourrait-on dire, le projet
n'a pas pris et l'artiste a pu en bénéficier. Une
véritable aubaine. 11y dispose 1a d'un atelier de plain-pied, faci-
lement accessible par le bus depuis le centre-ville ottil habite,
d'unebonne centaine de meétres carrés.

Originaire d’Alger, né en 1980, Selmani s'est retrouvé en France
quand, aprésavoir fait des études d'informatique dans son pays
pour répondre aux instances paternelles, ila cnvoyé sa candi-
dature a'Ecole des beaux-arts de Tours. Un choix totalement
hasardeux qu'il a fait, encouragé par un copain a regarder sur
Internet pours'inscrire dans une école d’art en Europe. « Main-
tenant, tulaisses le destin travailler », luiavait dit ce dernier. Le
destin, I'artiste compose volontiers avec, etil lui est plut6t favo-
rable. Son dossier sélectionné, il a été convoqué pourun entre-
tien, mais les délais nécessaires a 'obtention d'un visa étaient
trop courts et il n'a pas pu s'y présenter. Qu'a ccla ne tienne,
'administration, compréhensive, a retenu sa candidature au
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simple vu de son dossicr et il a débarqué dans la capitale de la
Touraine en 20085. « Les premiers mois, j'étais complétement
perdu, je ne connaissais personne et je ne connaissais rien alart
contemporain » raconte-t-il les yeux rieurs.

UNREFLEXIF QUIS'INFORME

On serait enclin a penser qu'il a eu de la chance si l'artiste nele
devait d’abord etavant tout a son talent de dessinateur. Remar-
quée dés I'école des beaux-arts par Dominique Truco, quil'in-
vite a 1a Biennale de Melle en 2011, la démarche de Selmani
n'a pas tardé a rendre curieux nombre d’acteurs du monde de
I'art, et non desmoindres, qui ontrepéré chezlui une facon iné-
dite d’aborder la question du dessin. Ainsi, lorsque Catherine
David, ladirectrice adjointe du Musée national d'artmoderne,
le repére alors qu'il faisait une exposition prés de Beaubourg
dansune galerie aujourd’hui disparue, elle achéte d'embléeun
ensemble de six grands dessins pour les collections muséales.
Dutalent, MassinissaSelmanien aarevendre. Une simple visite
ason atelicr suffita le mesurer.

Compos¢ de deux grandes pi¢ces toujours trés encombrées,
il y régne une atmospheére laborieuse. Plutdt facon studio
d’architecte dans la premicre, occupée qu'elle est en son
centre par des tables de travail sur lesquelles trainent toutes
sortes de projets, dans un coin par un ordinateur branché en
permanence, ici par des étagéres chargées de dossiers et de
matériels, 1a par un meuble de rangement aux larges tiroirs
horizontaux. Quant a la seconde piéce, elle présente davan-
tage l'aspect convenu d'un atelier. Sur'undes murs, Selmani
a accroché tout un lot de coupures de presse, de photos et
d'images imprimées récupérées ici et 1a quilui servent possi-
blement de modéles, sinon qui stimulent son imaginaire. iw
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1980

NaissanceaAlger

2010
Diplédméde l'Ecole
supérieure des
beaux-artsde Tours

2015
Présentéalabé
Biennalede Venise,
commissariat
d'Okwui Enwezor,
mention spéciale
dujury

2016 |

PrixArt[]Collector
etPrixSam pour
l'artcontemporain

2018

VitettravailleaParis
etAlger. Exposition
«Cequicoulenapas
defin»auPalais

de Tokyo, jusquau
13mai2018. Lartiste
estreprésenté par
[z Galerie Anne-
Sarah Bénichou,
Paris-3

45 rue chapon, paris o3

w Ailleurs, il a punaisé toutes sortes de travaux en cours : des
dessins plus ou moins achevés ou de simples petits fragments,
certains superposés ourecouverts de calque, les autres affublés
de Post-it ; il ya aussi de grandes feuilles blanches surlesquelles
Tartiste teste différentes compositions. Ailleurs encore, sur unc
tabledressée sur tréteaux, Selmani travaillea lamaquetted’'unc
installation : un dessin scotché sur une plaque de verre, sa pro-
jection en double décalé par-derriere, unmiroir quien renvoie
I'image, des petites piéces en bois dont'ombre fictive est dessi-
née sur un papier au crayon, etc. Tout est encore en réflexion.
«Je passe presque autant detemps a faire qu'a regarder ce queje fais »,
dit-il en toute sérénité. De fait, « Massi », comme l'appellent
scs amis, n'est pas un homme pressé. C'est un réflexif qui
s'informe, qui discute, qui tergiverse, bref, qui aime prendre
son temps. Et pourtant, Massinissa Selmani n’arréte pas. Avec
son metre quasi quatre-vingt-dix, ses cheveux ras, son front
dégarni, ses lunettes finement cerclées et cette voix douce un
brin hésitante, il s'étonne lui-méme de tout ce qui lui arrive. 11
faut dire qu'il na guere eu de répit ces trois dernieres années.
En 2014, il est invité a la Biennale de Dakar. Lannée suivante,
il entre ala Galerie Selma Feriani, a Tunis et a Londres, fait une
cxposition au CCCde Tours et, cerise sur le gateau, estinvitéala
56¢ Biennale de Venisc ol il décroche une mention spéciale ! A
l'automne, il participcala Biennale de Lyon, intervenant aussi
dansle cadre del'opération Vedutaalarencontre des habitants,
témoignant d’'unc telle affabilité qu'on I'invite a réitérer deux
ansplustard.

En 2016, le voila lauréat du prix Art | | Collector, puis, au prin-
temps 2017, onle retrouve ala Biennale deSharjah, ilremporte
en 2016 le prix SAM Art Projects avec exposition a la clé au
Palais de Tokyo ce mois-ci et entame une collaboration, a Paris,
avec la jeune Galerie Anne-Sarah Bénichou. Ily ena plusd'un
a qui tout cela aurait tourné la téte, mais non, Massinissa Sel-
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manil'abien sur les épaules. Qu'ilintervienne en galerie, dans
un centre d’art, une biennale ou unc grande institution, il s’y
investit pareillement et fait montre du méme enthousiasme.

ADEPTEDES POSTURES DADAISTES ET SURREALISTES
Al'ceuvre, Massinissa Selmani est quelqu’un d’extrémement
soucieux quiopere plus par soustraction que par addition: «Je
suis obsédé par l'idée de faire de I'art avec le minimum de
moyens » confiait-il ’écemment a une journaliste. De fait, la
plupart de ses ceuvres en appellent a une économie que carac-
térise finalement une aventurede création fondée sur les rudi-
ments de la chose dessinée. Requis par I'humain, le sociétal
et les médias, 'art de Massinissa Selmani interroge le dessin a
l'appui de toutes sortes de matérialités, de mises en forme et de
protocoles qui participent al'élaboration d'une ceuvre cultivant
le bizarre, I'étrange et I'incongru aux fins de mettre a vue le
caractere d’absurdit¢ du monde contemporain.

Quels que soient le sujet dont il s saisit et la maniére dont il a
décidé de le traiter, chacune de ses ceuvres est tour a tour 'occa-
sion d’en désamorcer la violence, d’en souligner lavanité, d'en
exalter la fantaisie. Adepte de postures familiéres au dadaisme,
comme au surréalisme - il adore les photographies de Paul
Nougé -, Massinissa Sclmani se plaita déjouer I'ordre convenu
pour en établir un autre, innommable, imprévisible, voire
inquiétant, mais quin’en cst pasmoins étonnant. Découpage,
collage, assemblage, montage ct autres facons de composer
avec les matériaux sont chez lui au service d'une production
graphique qui passe du plan au volume, du statique a I'animé
etde la transparence a 'opalescence.

Passé maitre és saynétes les plus improbables qui soient, Sel-
mani l'est aussi en matiére de détournement du sens. A-t-on
besoin des ombres pour se souvenir ?, Relevés du dehors, Mémoires
potentielles sont quelques-unes des sCries ou installations iw

Je passe presque autant
detempsafaire qua
regarder ce que je fais.
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«Cequicoulen’apas
defin»,du1éfévrier
au 13mai2018.
Palais de Tokyo, 13,
nue du Président-

son, Paris-16°.
idia23htousles
ours, saufle mardi.
Tarifs:9et12€.
Commissaire : Yoann
Gourmel. www.
palaisdetokyo.com

45 rue chapon, paris o3

w qu’il a réalisées. L'un de ses dessins montre un person-
nage qui semble vouloir repousser du pied quelque chose ou
quelqu’un dont il veut se débarrasser, tandis qu'un autre tra-
verse le champ iconique trainant derriére hui, bras droit haut
levé, un fil qui disparait sur le flanc gauche de I'image sans que
I'on sache a quoi il conduit. Quelque chose d'une énigme est a
l'ceuvre dansletravail de Selmani quin‘a plusrien a voiravecles
canons en usage, mais qui procéde d’une surprise, d'un émer-
veillement, et nous oblige a repenser la question de lanorme.
Par ailleurs, trés attentif a tous les événements qui secouent le
monde, Selmani est a sa facon un artiste engagé. Comment
pourrait-ilen étre autrement quand on a été élevé dansun pays
en pleine révolution et qu'on a assist¢ a toutes sortes de situa-
tions plus oumoinsdramatiques ? Comment pourrait-ilen étre
autrement quand on agrandidansun paysen pleine évolution
et que, si on I'a quitté — provisoirement ? -, on est resté ferme-
mentattachéa sesracines ? Sila France est son pays d'adoption,
'Algérie est sa nation, le pays dont il est natif, et il entend bien
pouvoir contribuer a son redressement, notamment intellec-
tuel etculturel. (Vestainsi qu’a Venise, 'artiste avait tenua pré-
senterune installation qu‘il avait réalisée auparavant, intitulée
Diar Echems (Maisons du soleil), en référence directe aux émeutes
qui ont eu lieu a Alger en 2009, opposant aux forces de l'ordre
une population ayant installé des baraques de fortune sur un
terrain de football pour signifier le manque d’espace dont elle
souffrait. Des enjeux de ce type, son ccuvre en est emplie, tant
l'artiste opere le plus souvent au second degré. Non sans un
certain humour, ou crissement de dents.

SURLESTRACES DELAMILITANTE LOUISEMICHEL

Curieux de tout ce qui constitue I'histoire de son pays, l'artiste
adécouvert il y a deux ou trois ans le role important qu‘a joué
Louise Michel (1830-1905) al'occasion de conférences qu'elle
était venue donner a Alger aprés avoir rencontré des dépor-
tés algériens en Nouvelle-Calédonie. Il s'est intéress¢ a pister

+33(0) 144 93 91 48

galerie@annesarahbenichou.com

Quelque chose d'une
énigme est a l'ceuvre dans
le travail de Selmani qui
naplusrienavoiravec
les canons en usage.

cette figure légendaire des mouvements ouvrier et féministe,
aretrouver les traces de ses activités pour mesurer 'impact de
son engagement politique. « J'ai grandi pas loin de 1a ou rési-
dait Louise Michel, dit-il, la voix toute émue. Elle a fait une
conférence a Tizi Ouzou, 1a ot habitent mes parents et ot j'ai
aussi vécu. »

Louise Michel, dont il s'est proprement entiché, Massinissa Sel-
mani a choisi d'en faire le prétexte de son exposition au Palais
de Tokyo, sans en faire le sujet a proprement parler. Pour cela,
J'artiste s'est toutefois appliqué a en suivre les traces partout otiil
le pouvait. I1a fouillé de fond en comble les archives dela Biblio-
théque nationale a Alger, il est entré en contact avec toutes
sortes de savantes personnes qui 'ont mis sur toutes sortes de
pistes, il a consacré une partie de son budget de production
pour aller jusqu’en Nouvelle-Calédonie, la ot la révolution-
naire avait été envoyée en déportation. Pas question de traiter
un tel sujet en se contentant d’approches livresques ou orales.
Chaquec fois qu'il sempare d‘une situation, il faut a Massinissa
chercheralavivredudedans pourmieux en assimiler lacharge,
la densité et la valeur symbolique.

Intitulé « Ce qui coule na pas de fin », ce dernier opus est com-
poséd’uneinstallation centrale, d'un mur de formes dessinées
et de trés grands dessins aux allures de peintures d'histoire.
Selon ses propres dires, ces trois parties « operent a la fois
comme repéres historiques et zone de tension fictionnelle
autour de trois révoltes : la Commune de Paris en 1870, 'insur-
rection algérienne de 1871 et la révolte kanak de 1878 ». Oti le
dessin sert aussi les grandes causes.
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