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Julien Discrit est un artiste plasticien français. Son travail s’intéresse à 
des processus physiques ou biologiques, à travers leur capacité 
technique à générer des formes. Il questionne à la fois leur émergence 
et leur représentation, entrevue comme le résultat d’une expérience. À 
travers une grande diversité de techniques et de matériaux, ses œuvres 
se nourrissent tout aussi bien de la géomorphologie que des 
neurosciences, autant de phénomènes dont les traces constituent le 
travail de l’artiste.  Ses œuvres sont à considérer comme autant 
d’empreintes qui convoquent une mémoire à la fois collective et 
personnelle ; une expérience du temps et d’un monde qui sans cesse se 
métamorphose. 

Il a participé à de nombreuses expositions personnelles et collectives. 
Son travail a notamment été montré en 2011 dans l’exposition Sublime, 
les tremblements du monde au Centre Pompidou-Metz, à La Biennale 
de Lyon en 2011 et en 2017 et fait partie de nombreuses collections 
publiques et privées. Il est lauréat de nombreux prix et bourses, comme 
celle de la Fondation des artistes en 2016 et 2022, du Prix Fawu et du 1% 
marché de l’art du Crédit Municipal en 2019. 

Il est né en 1978 à Épernay en France. Il vit et travaille à Paris.  
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« Débordement #1 », Catalogue de l’exposition « Débordement #1 – Les révélateurs », Galerie Christian Berst, 2022 



	

	

 



	

	

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Julien Discrit, « Sans Titre »,2011, frottage à la mine de 
plomb sur papier, 147 x 110 cm 



	

	

Avec Diagramme n°070816-080816, dernière pièce de l’exposition Le Discret et le 
continu (Galerie Anne-Sarah Bénichou), Julien Discrit présente la page estampée 
d’un rêve, retranscrit, préalablement sélectionné parmi ceux que fait 
régulièrement l’artiste, et, présenté comme l’infra-texte de son exposition. La 
question est alors de savoir s’il s’agit d’une nouvelle figure – contemporaine – de 
l’onirisme ? ou de son éternelle actualité ? Car la recherche, artistique, que Julien 
Discrit effectue sur l’immatérialité comme sur l’invisible, la perception et la 
fiction, en traversant pour cela un temps contemplatif ou en spirale, interroge 
dans Le Discret et le continu une exploration minérale, une géographie 
imaginaire et la recherche d’un langage, plastique, pour les énoncer. Déjà, dans 
des pièces antérieures (par exemple What is not visible is not invisible, 2008, 
œuvre invisible qui n’apparaît qu’au passage du visiteur, ou, pour prendre des 
périodes et des travaux somme toute assez éloignés, le film 67/76, exposé à la 
Biennale de Lyon de 2017, qui procède d’une quiétude et d’une étrangeté où 
résonnent le silence, contemplatif, de Mark Lewis et les travellings hypnotiques 
de David Lynch), l’œuvre de Julien Discrit s’est souvent inscrite aux frontières du 
visible et de l’imperceptible, d’un onirisme du réel. Aujourd’hui, avec Le Discret et 
le continu, un ensemble de pièces continue d’explorer ce monde imaginaire et 
ses ramifications en l’occurrence sculpturales, statuaires, matiéristes. Ainsi, 
l’exposition évoque dès son titre des notions, entre philosophie et 
mathématiques, entre le fragmentaire et l’insécable dont Italo Calvino, dans 
Leçons américaines, Aide-mémoire pour le prochain millénaire avait fait le sel 
d’une esthétique, littéraire et artistique, à venir. Exposition programmatique 
donc, conceptualisée avec précision qui se développe, en premier lieu, dans la 
belle salle des Pensées. Cette série est composée de sept moulages, parfois 
chromatiques, résultant du ruissellement de l’eau dans du sable et produisant un 
jeu sur le relief cartographique dont Julien Discrit, géographe de formation, a 
déjà expérimenté la poétique (États inversés, 2014-2016). Si, évidemment, 
l’espace se renverse alors (abolition des plans horizontalité/verticalité, du haut et 
du bas...), c’est toutefois de l’érosion temporelle (simulée, comme en 
laboratoire), du passage du temps et d’une arborescence, métaphorique, de 
végétaux et de minéraux qui s’autogénèrent dont cet ensemble entretient le 
spectateur. Temps qui passe, paradoxalement constitué d’un paysage en forme 
d’horizon bouleversé, à plat et en creux, comme une empreinte qui s’enfonce. 
Précisément, dans une autre partie de l’exposition, la question du statuaire, sous 
forme d’empreinte de la photographie comme du marbre, est explorée, énoncée, 
mise en scène. C’est le diptyque que constituent L’Ange de Nagasaki, 

photographie d’une statue mutilée par la bombe atomique en 1945, et Kintsuki, 
reconstitution en marbre de Carrare de ce visage absent : positif, négatif qui 
unissent, ontologiquement, l’empreinte de la photographie à celle de la statue : 
part fantomatique et aérienne du masque qui se substitue à la défiguration. 
Enfin, fragments de corps, la série Pierres, composée de mains en forme de 
roches, entre minéraux organiques et fossiles, et le miroir en plâtre, retourné 
contre le mur et magrittien de Reflet contribuent à faire de l’exposition Le Discret 
et le Continu une variation organique sur un temps arrêté, imaginaire et enseveli, 
pétrifié sous le feu invisible d’un volcan à inventer.  

  

Texte d’Alexandre Castant, « Le discret et le continu », 12 octobre 2018 



	

	

Chez	Julien	Discrit,	la	carte	est	en	même	temps	récit	et	projection.	Elle	traduit	
l’expérience	du	monde	d’un	seul,	tout	en	se	gardant	de	vouloir	instaurer	une	
quelconque	 structure	 valable	 pour	 tous.	 «	 La	 cartographie	 n’est	 pas	 un	
exercice	purement	formel	mais	une	façon	de	réfléchir,	qui	matérialise	autant	
le	visible	qu’elle	renvoie	à	l’invisible	»,	se	plaît	à	rappeler	l’artiste.	«	Elle	n’est	
pas	adéquation	au	modèle	mais	représentation	possible,	c’est-à-dire	mise	en	
forme	 du	 réel	 ».	 S’il	 mobilise	 la	 géographie	 comme	 tentative	 de	 décrire	 et	
circonscrire	 le	 monde,	 s’il	 produit	 lui	 aussi	 des	 cartes,	 des	 systèmes	
d’enregistrement	et	de	mesure,	 c’est	 en	 subjectivisant	 ces	données	qu’il	 fait	
œuvre	d’artiste.	La	carte	et	les	systèmes	de	mesure	font	émerger	du	sens,	bien	
que	 ce	 sens	 là	 ne	 soit	 pas	 celui	 du	positivisme.	Ce	qui	 est	 produit	 n’est	 pas	
vérité	 d’adéquation,	 mais	 vérité	 intime.	 Et	 le	 sens	 est	 alors	 à	 comprendre	
comme	direction	et	comme	orientation	 à	 travers	 l’incertitude	de	 l’existence.	
De	 manière	 significative	 et	 bien	 qu’il	 se	 défie	 des	 références	 trop	
unilatéralement	 ancrées	 dans	 l’histoire	 de	 l’art	 et	 des	 formes,	 Julien	Discrit	
cite	parmi	ses	points	d’ancrages	le	tableau	de	Jan	Vermeer	Le	Géographe.	S’y	
matérialise	 en	 effet	 un	 certain	 type	 de	 rapport	 au	monde,	 dont	 le	 sujet	 du	
tableau	fait	dès	lors	office	de	personnage	conceptuel.	Penché	sur	sa	carte,	les	
instruments	de	mesure	à	la	main,	un	géographe	laisse	filer	son	regard	par	la	
fenêtre	 ouverte	 et	 s’abîme	 dans	 la	 contemplation	 d’un	 lointain.	 Mesure	 et	
imagination,	 rationalité	 et	 onirisme	 s’allient	 et	 se	 diffractent	 au	 prisme	 de	
cette	figure	centrale.	 

A	ce	titre,	l’une	des	meilleures	introductions	au	système	de	pensée	de	l’artiste	
est	 peut-être	 son	 film	 Marathon	 Life	 (2005),	 où	 l’on	 retrouve	 mêlés	 les	
arpentages	externe	et	 intime	du	monde.	A	l’image,	un	marathonien	avale	les	
kilomètres	en	monologuant	sur	son	existence	à	la	première	personne.	Durant	
une	 quinzaine	 de	 minutes,	 son	 pas	 se	 fera	 plus	 lourd,	 plus	 lent.	 Son	 récit	
également	s’acheminera	vers	les	épreuves	de	la	maturité	puis	de	la	vieillesse.	
A	la	durée	de	la	course	correspond	en	effet	la	durée	de	la	vie	du	personnage	à	
l’image,	comme	une	fable	philosophique	qui	incarnerait	la	distinction	établie	
par	 Henri	 Bergson	 dans	 son	 Essai	 sur	 les	 données	 immédiates	 de	 la	
conscience	entre	«	 temps	»	 (mesure	externe)	et	«	durée	»	 (ressenti	 intime).	
Bergson	 rappelle	 que	 le	 temps,	 quand	 bien	 même	 il	 se	 distingue	 des	
sentiments	 intérieurs,	reste	néanmoins	une	construction	humaine.	Le	temps	
est	 un	 «	 fantôme	 d’espace	 »,	 c’est-à-dire	 qu’il	 ne	 fait	 que	 transférer	 au	
domaine	de	la	conscience	pure	ce	que	nous	avons	l’habitude	d’observer	dans	
l’espace,	 l’étalant	 devant	 nous	 comme	 un	 paysage	 et	 le	 rendant	 par	

conséquent	 mesurable	 comme	 lui.	 Lorsque	 Julien	 Discrit	 cartographie	 l’île	
construite	 par	 l’empire	 Disney	 pour	 faire	 revivre	 des	 folklores	 de	 piraterie	
(Never	 Neverland,	 2005)	 ou	 qu’il	 rejoue	 le	 coup	 du	 Canard/Lapin	 de	
Wittgenstein	par	des	cartes	de	relief	inversées	(le	livre	États	Inversés,	2016),	
l’espace	 lui-même	 devient	 aussi	 aléatoire	 et	 subjectif	 que	 l’est	 la	 durée.	
Comme	 chez	 le	 géographe	 de	 Vermeer,	 la	 carte	 n’est	 que	 le	 support	 où	
viennent	s’arrimer	les	lambeaux	de	rêve,	ceux-là	même	qui	viennent	donner	
volume	et	couleur	au	tracé	initial.	 

En	 réalité,	 toutes	 ces	 questions	 sont	 aussi	 et	 avant	 tout	 des	 questions	 de	
représentation.	 Comment	 produire	 une	 représentation	 du	 monde	 dont	 le	
représentant,	c’est-à-dire	celui	qui	produit	la	représentation,	ne	s’exempterait	
pas	 ?	 Tel	 est	 bien	 l’un	 des	 grands	 points	 d’achoppement	 de	 la	 pensée	
contemporaine.	 Représenter,	 c’est	 toujours	 se	 décoller	 de	 l’adhérence	 aux	
choses	 ;	 s’élever	 suffisamment	 pour	 parvenir	 à	 une	 vision	 surplombante.	
Représenter,	c’est	alors	aussi	forcément	penser	le	monde	non	comme	totalité	
mais	comme	feuilleté.	C’est	aussi	et	surtout	présupposer	qu’une	telle	position,	
celle	du	retrait,	soit	 initialement	possible.	Dans	son	magnum	opus	publié	en	
1819,	Arthur	Schopenhauer	tente	de	parvenir	à	une	explication	complète	du	
monde	qui	relierait	épistémologie,	métaphysique,	esthétique	et	éthique.	Pour	
ce	 faire,	 il	 mobilise	 la	 puissance	 exploratoire	 de	 deux	 concepts	 clés	 :	 la	
Volonté	 et	 la	 Représentation	 -	 qui	 donnent	 à	 l’ouvrage	 son	 titre,	 Le	Monde	
comme	Volonté	et	 comme	Représentation.	Pour	 lui,	héritant	de	Kant	autant	
qu’il	en	produit	la	critique,	le	monde	est	pure	Volonté	en	même	temps	qu’il	ne	
nous	apparaît	uniquement	en	tant	que	Représentation.	La	dissociation	entre	
deux	plans,	les	choses	en	soi	et	les	choses	pour	nous,	se	perpétue.	Cependant,	
Schopenhauer	 reconnaît	 déjà	 l’existence	d’un	 «	désir	 de	 vie	 aveugle	 et	 sans	
but	 »	 qui	 relie	 aussi	 bien	 les	 humains	 que	 les	 animaux,	 les	 plantes	 et	 les	
minéraux	et	qu’il	désigne	par	le	concept	de	Volonté.	 

En	 cela,	 Schopenhauer	 anticipe	 les	 critiques	 portées	 à	 Kant	 par	 les	
philosophies	 du	 Réalisme	 Spéculatif	 et	 de	 l’Ontologie	 Objet.	 Émergeant	 au	
seuil	du	millénaire	qui	s’ouvre,	ces	pensées	sont	portées	par	 la	nécessité	de	
concevoir	 un	monde	 où	 l’homme	 ne	 serait	 plus	 au	 centre.	 Alors	 qu’éclot	 la	
prise	 de	 conscience	 de	 l’activité	 irréversible	 de	 l’humain	 sur	 son	milieu,	 la	
position	 post-structuraliste	 qui	 cantonne	 son	 plan	 d’analyse	 aux	 seules	
interactions	 des	 groupes	 humains	 n’est	 plus	 tenable.	 Elle	 demande	 à	 être	
élargie	 et	 approfondie,	 et	 si	 ses	 conclusions	 se	 révélaient	 n’être	 pas	 assez	

Texte d’Ingrid Luquet-Gad, publié dans le cadre de l’exposition personnelle Le discret et le continu, septembre 2018 



	

	

malléables	 pour	 embrasser	 l’échelle	 du	 monde	 entier,	 purement	 et	
simplement	abandonnée.	De	fait,	 les	pensées	écologiques	et	spéculatives	qui	
ont	 succédé	 au	 post-structuralisme	 ont	 instauré	 une	 guerre	 sans	 ambages	
entre	 l’un	 et	 l’autre	 niveau	 d’analyse.	 Qui	 n’est	 pas	 dans	 un	 camp	 est	
automatiquement	dans	 l’autre.	Qui	n’est	pas	ami	est	ennemi.	Aux	structures	
sociales,	 politiques	 ou	 langagières,	 s’opposerait	 alors,	 irrémédiablement,	 le	
plan	 de	 l’univers	 comme	 totalité.	 S’il	 est	 certes	 urgent	 d’élargir	 le	 spectre,	
l’opposition	 en	 tant	 que	 telle	 est	 trop	 simpliste	 et	 le	 curseur	 entre	 l’un	 et	
l’autre	 niveau	 plus	 mobile	 que	 ce	 qu’un	 premier	 aperçu	 pourrait	 laisser	 à	
penser.	On	en	revient	alors	au	processus	de	subjectivisation	des	systèmes	de	
mesures,	et	surtout	de	leur	individuation1.	 

En	 épelant	 à	 l’encre	 invisible	 révélée	 à	 la	 lumière	 UV	 par	 un	 détecteur	 de	
présence	que	«	ce	qui	n’est	pas	visible	n’est	pas	invisible	»	(What	is	not	visible	
is	 not	 invisible,	 2008),	 Julien	 Discrit	 aborde	 aussi,	 par-delà	 le	 visible,	 la	
duplicité	 inscrite	 dans	 toute	 chose.	 L’installation	murale	 fait	 certes	 d’abord	
référence	 au	 fait	 que	 pour	 exprimer	 l’invisible,	 il	 faut	 d’abord	 inventer	 les	
systèmes	permettant	de	le	faire	se	manifester.	On	le	comprend,	 le	succès	du	
protocole	est	en	même	temps	son	échec	:	si	l’on	parvient	à	faire	se	manifester	
l’invisible,	 c’est	 qu’on	 l’a	 déjà	 rendu	 visible.	 Cette	 œuvre,	 cependant,	 est	
également	 porteuse	 d’un	 second	 sens	 plus	 latent.	 Comme	 nous	 l’avons	
souligné	précédemment,	opposer	purement	et	simplement	les	deux	plans,	 le	
social	et	le	naturel,	n’est	tenable	qu’au	moment	de	la	prise	de	conscience.	S’il	
faut	 certes	 sortir	 d’une	 position	 anthropocentrée,	 si	 un	 changement	 de	
paradigme	 s’annonce	 bel	 et	 bien	 comme	 une	 déchirure,	 s’installer	 dans	 le	
nouveau	 paradigme	 implique	 une	 pensée	 de	 la	 nuance	 plutôt	 que	 de	 la	
rupture,	de	la	différenciation	de	degré	plutôt	que	de	l’incommunicabilité	des	
structures.	 A	 partir	 d’une	 photographie	 de	 L’Ange	 de	 Nagasaki	 (2018),	
élément	 architectural	 détruit	 lors	 de	 l’explosion	 de	 la	 seconde	 bombe	
atomique	en	1945	qui	 fut	par	 la	suite	offert	 à	 l’UNESCO,	 l’artiste	réalise	une	
modélisation	 du	 visage	 atomisé	 dont	 il	 comble	 les	 parties	 manquantes	 en	
marbre	 blanc.	 Intitulée	 Kintsugi,	 la	 pièce	 fait	 elle-aussi	 se	 télescoper	 les	
temporalités,	 orientant	 l’imagination	 et	 la	 matérialisation	 d’une	 image	
mentale	 vers	 le	 passé	 d’une	 origine	 lacunaire	 plutôt	 que	 vers	 la	 réalisation	
d’un	 projet	 –	 sans	 toutefois	 que	 l’une	 ou	 l’autre	 dimension	 ne	 cessent	
d’échanger	entre	elles.	Tout	comme	l’apparition	de	l’invisible	est	suspendue	à	
son	 envers	 visible,	 et	 inversement,	 le	 global	 et	 le	 social	 entretiennent	 une	
relation	d’échange.	Cet	 échange	est	 celui	qui	 est	propre	 à	 l’interface	ou	 à	 la	

membrane	 :	 il	 s’agit	 d’une	 zone	 de	 contact	 poreuse.	 Cette	 zone	 de	 contact	
entre	 global	 et	 social,	 quelle	 est-	 elle	 ?	 Formuler	 les	 éléments	de	 réponse	 à	
cette	 question	 est	 l’un	 des	 grands	 défis	 de	 l’époque,	 ultime,	 possiblement	
insoluble	 et	 par	 là	 même	 inépuisable	 source	 d’énergie	 créatrice.	 L’une	 des	
pistes	potentielles,	l’un	des	noms	possibles	de	cette	membrane	pourrait	bien	
se	 donner	 à	 nous	 en	 suivant	 la	 piste	 de	 l’individuation.	 L’individuation	
commence	 avec	 l’individu	 mais	 ne	 s’y	 arrête	 ni	 ne	 s’y	 restreint.	
L’individuation	 n’est	 pas	 l’individu,	 mais	 le	 processus	 par	 lequel	 émerge	
l’individu.	 Ce	 processus	 est	 constant,	 coextensible	 à	 la	 durée	 de	 la	 vie	 elle-
même	et	par	sa	relation	constante	d’échange	avec	le	milieu,	échappe	à	ce	que	
Pierre	Bourdieu	vilipendait	comme	«	la	vieille	mélopée	conservatrice	du	clos	
et	 de	 l’ouvert	 »2.	 La	 pensée	 de	 l’individuation	 est	 aussi	 récente	 que	 le	
changement	 de	 paradigme	 auquel	 nous	 entendons	 la	 faire	 correspondre.	
Derrière	le	terme,	il	faut	ainsi	entendre	résonner	l’évolution	de	la	conception	
de	 l’intellect,	 c’est-à-dire	 de	 la	 manière	 dont	 l’humain	 se	 rapporte	 à	 son	
environnement	 et	 l’influence	 qu’a	 celui-ci	 sur	 l’évolution	 de	 ses	 facultés	
mentales	elles-mêmes.	 

Dans	son	livre	Métamorphoses	de	l’intelligence.	Que	faire	de	leur	cerveau	bleu	?	
paru	 en	 2017,	 la	 philosophe	 Catherine	 Malabou	 esquisse	 une	 théorie	 de	
l’intelligence	qui	intègre	l’automatisme	plutôt	que	de	lui	opposer	l’autonomie.	
Au	niveau	du	cerveau	se	répercute	ainsi	la	même	problématique	de	la	mesure	
et	 de	 la	 subjectivité,	 étudiée	 cette	 fois	 au	 niveau	 des	 développements	 de	
l’intelligence	 artificielle.	 Prenant	 acte	 de	 cet	 horizon	 proche,	 Catherine	
Malabou	 explique	 qu’il	 est	 dès	 lors	 possible	 d’élargir	 la	 théorie	
bourdieusienne	 de	 l’habitus3	 aux	 machines,	 à	 savoir	 aux	 ordinateurs	 de	
demain	dotés	d’Intelligence	Artificielle.	Bourdieu	révolutionne	en	effet	déjà	la	
conception	 de	 l’intelligence	 en	 l’extirpant	 d’un	 phénomène	 mesurable	
(l’impasse	 des	 psychologues	 et	 des	 tests	 de	 QI)	 pour	 en	 démontrer	 le	
caractère	à	la	fois	biologique	et	social.	Il	n’y	a	pas	de	déterminisme	génétique	
mais	un	«	processus	de	formation	pratique	et	plastique	de	l’habitus	»,	résume	
Catherine	 Malabou,	 qui	 «	 requiert	 une	 mise	 en	 relation	 entre	 instances	
hétérogènes	 –	 nature/culture	 ou	 biologie/histoire.	 Cette	 mise	 en	 relation	
apparaît	bien	comme	une	possible	définition	de	l’intelligence	»4.	Au	cours	des	
dernières	années	se	sont	en	effet	développés	des	programmes	comme	Human	
Brain	 et	 Blue	 Brain,	 qui	 en	 cartographiant	 le	 cerveau	 humain	 entendent	 à	
terme	parvenir	à	produire	une	conscience	artificielle	elle-aussi	en	mesure	de	



	

	

se	transformer,	de	s’auto-réparer	et	de	réagir	aux	stimuli.	Pour	le	dire	en	un	
mot	:	d’entretenir	des	échanges	avec	un	milieu.	 

D’ici	quelques	années,	le	couple	assimilation-accommodation	ne	décrira	plus	
uniquement	 l’intelligence	naturelle	mais	 également	 l’Intelligence	Artificielle.	
Dès	 lors,	 il	 sera	 tout	 aussi	 possible	 de	 la	 concevoir	 comme	 un	 processus	
d’individuation,	alors	même	qu’on	ne	puisse	plus	identifier	d’individu	en	tant	
que	tel.	Ce	processus	d’autonomisation	et	de	distinction	d’une	entité	distincte	
d’un	corps	organique	se	retrouve	dans	la	partie	la	plus	récente	du	travail	de	
Julien	Discrit.	En	cohérence	avec	le	reste	de	son	corpus,	ses	dernières	œuvres	
traduisent	 dans	 le	 champ	 du	 visible	 les	 évolutions	 que	 nous	 venons	 de	
pointer.	Il	y	a	d’abord	la	photographie	Mu	(2018),	qui	à	l’image	d’une	mue	de	
cigale	collectée	 il	y	a	presque	dix	ans	 fait	correspondre	 le	Zen	qui	 lui	donne	
son	 titre	 ;	 élargissant	 –	 autonomisant	 –	 le	 résidu	 d’un	 corps	 individué	 aux	
ressorts	 du	 monde	 à	 ce	 vide,	 ce	 rien	 qui	 en	 constituerait	 selon	 la	 pensée	
japonaise	 le	 centre.	 De	 manière	 plus	 explicite,	 Pensées	 (2018)	 montre	 des	
formes	 et	 des	 dessins	 arborescents	 inscrits	 dans	 le	 sable	 en	 utilisant	 de	 la	
silice.	A	l’évidence,	leurs	motifs	compliqués	semblent	relever	d’un	«	dessein	»	
qui	ne	peut	être	celui	d’une	intelligence	sinon	supérieure,	du	moins	naturelle.	
Ces	 tracés	 rhizomatiques,	 lorsque	 produits	 de	 main	 d’homme,	 visent	 pour	
l’artiste	 à	 faire	 entrer	 en	 collusion	 les	 intelligences	 humaines,	 naturelles	 et	
artificielles.	 Il	 souligne	 ainsi	 le	 moment	 historique	 qui	 est	 le	 nôtre,	 où	 ces	
frontières	s’effacent	progressivement	et	où	l’indistinction	n’est	qu’une	affaire	
d’années.	 

L’image	des	arborescences	sur	le	sable	en	fait	poindre	à	l’esprit	une	autre,	ce	
fameux	visage	de	sable	qui	clôt	Les	Mots	et	les	Choses	de	Michel	Foucault.	As 	la	
pointe	de	son	développement	on	trouve	ainsi	cette	ultime	image	:	«	L’homme	
est	une	invention	dont	l’archéologie	de	notre	pensée	montre	aisément	la	date	
récente.	 Et	 peut-être	 la	 fin	 prochaine.	 Si	 ces	 dispositions	 venaient	 à	
disparaître	 comme	 elles	 sont	 apparues	 (...)	 alors	 on	 peut	 bien	 parier	 que	
l’homme	 s’effacerait,	 comme	 à	 la	 limite	 de	 la	mer	 un	 visage	de	 sable	 »5.	 En	
faisant	de	la	durée,	de	l’intime,	de	la	projection	et	du	processus	les	principes	
exploratoires	du	réel,	Julien	Discrit	n’en	reste	pas	moins	fidèle	à	l’objectif	de	
description	du	monde	des	sciences.	Seulement,	se	trouve	vérifiée	l’hypothèse	
quelque	peu	hasardeuse	que	 la	 vérité	de	 l’artiste	 anticipe	 souvent	 celle	 des	
sciences	dures.	Avec	les	progrès	de	l’Intelligence	Artificielle,	pointe	ultime	du	
grand	mouvement	de	désanthropologisation	du	rapport	au	monde,	c’est	toute	

la	 primauté	 classiciste	 de	 l’être	 sur	 la	 métamorphose	 qui	 vacille.	 Dans	 la	
conclusion	de	son	livre,	Catherine	Malabou	appelle	ainsi	à	accepter	«	que	les	
métamorphoses	 puissent	 se	 substituer	 à	 l’être	 ».	 En	 effet,	 le	 constat	 est	
limpide	 :	 l’Intelligence	 Artificielle	 ne	 rivalise	 pas	 avec	 l’humaine	 lorsqu’elle	
égale	 sa	 puissance	 de	 calcul	 mais	 seulement	 dès	 lors	 qu’elle	 intègre	 une	
dimension	 d’intelligence	 collective,	 ce	 qui	 implique	 la	 mise	 en	 synergie	 de	
compétences	 et	 l’adaptation	 au	milieu	 social	 et	 naturel.	 Et	 de	 continuer	 :	 «	
l’intelligence,	pure	 circulation	d’énergie,	 ne	 consiste	 en	 fin	de	 compte	qu’en	
ses	 transformations	 »6.	 De	 même,	 l’art	 nous	 l’apprend	 :	 les	 systèmes	 de	
représentation	 ne	 consistent	 eux-aussi	 qu’en	 leurs	 transformations,	 qui	 ne	
sont	pas	tant	celles	du	représenté	que	la	main	et	de	l’œil	qui	les	dessinent.	 
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Julien Discrit a pris le large avec la géographie. Il adopte la position du 
géomètre qui se mesure à l’irrationnel, et met en déroute les désirs plus 
ou moins exprimés de conquêtes qui depuis Strabon animent l’essor de 
cette science. 
Une photographie, (L’écho, 2004) semble occuper une place centrale dans 
son travail récent. Une jeune fille se tient debout au seuil d’un désert 
minéral. Elle ne semble pas équipée pour une traversée aventureuse, et 
nous faisons avec elle l’expérience de l’étendue et des vertiges du 
lointain. On pense bien sûr aux pionniers de la photographie, comme Félix 
Teynard ou Maxime du Camp qui, se prenant au jeu de la netteté, du 
détail et du lointain dans les premières images de déserts caillouteux, ont 
défié le réalisme des peintures orientalistes du XIXe siècle en affirmant le 
grand pouvoir de la photographie d’exprimer « l’inquantifiable ». Avec 
cette photographie c’est sa posture artistique même que Julien Discrit 
aborde, au seuil, comme une avancée qui prend la mesure de 
l’immensité, et se rassure avec de biens faibles certitudes, à commencer 
par sa seule présence comme échelle de comparaison.  

La vidéo Zero Visibility occupe le mur d’un espace restreint. On ne peut 
parler d’image, tant il est difficile d’investir cette nébuleuse colorée d’une 
quelconque reconnaissance. Nuages, lumière lointaine, brouillard 
cosmique, tranchent avec le fond sonore d’un enfant américain qui parle 
à son père. Il dit qu’on n’y voit rien, qu’il ne peut rien voir. On comprend 
peu à peu que l’image est une plongée sur Manhattan depuis le sommet 
de l’Empire State Building, un jour de brouillard. C’est une œuvre qui 
confine à l’abstraction, mais surtout pose d’emblée les marques de son 
impossibilité : le privilège d’un point de vue sur une ville indéchiffrable. Le 
géomètre n’a plus qu’à plier ses outils. Ce sont souvent des équivalences 
impossibles ou dérisoires qui sont mises en jeu. 
Dans une autre vidéo, un jeune homme fait un marathon. L’image 
tremblée à tout d’un reportage amateur sur une prouesse sans gloire.  

 

Notre coureur, sans perdre sa cadence entame un monologue, comme 
pour se tenir compagnie. Il évoque les maladresses de l’enfance, des 
moments de vie, et l’on comprend peu à peu que le parcours décrit 
l’avancée et la déchéance d’une vie d’homme. Plus la fatigue prend le pas, 
le rythme s’amenuise, plus le soliloque prend de l’âge. On sent bien que 
ce n’est pas la métaphore doucement socratique qui intéresse l’artiste, 
mais une proposition de découpage proportionnel du temps qui suit 
progressivement les efforts décroissants et dégoulinants de sueur du 
coureur.  

L’œuvre Disque d’or-Voyager live que Julien Discrit a finalisé pour 
l’exposition Jeunisme II, porte plus loin encore la disjonction entre 
l’échelle de l’espace/temps et celle bien dérisoire en comparaison de nos 
certitudes. Musicien, l’artiste aborde volontiers le son et la musique dans 
son travail. Le spectateur découvre au centre d’un sol doré- comme si Carl 
André avait découvert la couverture de survie- un petit meuble muséal, 
surmonté d’une « cloche » de verre qui enferme un haut-parleur. 
S’approchant, le curieux se trouvera au beau milieu d’un son tournant qui 
l’enveloppe, et l’enferme comme dans une lessiveuse mais qui lui évoque 
paradoxalement un ailleurs lointain, cosmique. Il portera l’oreille vers 
l’enceinte encapsulée comme une relique, pour entendre tantôt des 
chants pygmées, tantôt Beethoven, tantôt Chuck Berry. Les morceaux 
reprennent très précisément la sélection qui a été embarquée en 1977 à 
bord de Voyager I, date à laquelle la sonde fut envoyée vers les étoiles. 
Gravé sur un disque phonographique plaqué or, cet ensemble devait 
représenter l’excellence de ce que l’humanité avait été capable de 
produire à cette date. Ainsi le son qui nous enveloppe est celui que la 
sonde émet toujours aujourd’hui, et la musique est un catalogue « 
oblitéré » et bien sélectif du génie humain pour un voyage bien incertain.  

François Quintin in Jeunisme II, 2005 
Le collège éditions / Amis du Frac Champagne-Ardenne, Reims.  

Texte de François Quintin, Jeunisme II, 2005, Le collège éditions / Amis du Frac Champagne-Ardenne, Reims 


